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I recommend this talk as an introduction: Poggio Bracciolini: Travel and Treasure Hunting 
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P. Gordan, Two Renaissance Book Hunters: The Letters of Poggius Bracciolini to Nicholaus 

de Niccolis (New York: Columbia University, 1974,1991) - contains English translations 

Stephen Greenblatt's best-seller The Swerve: How the Renaissance Began (2011) has been 

praised for its exciting depiction of Poggio and slammed for its misrepresentation of the 

Renaissance. 
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1. Going to the Baths at Baden (extracts) 

Poggius pl. sal. dicit Nicolao suo 

… 

Has autem litteras ex ipsis balneis ad te scripsi, ad quae cum me contulissem iuncturae manus 

curandae gratia rem dignam putavi ut eorum situm atque amoenitatem, simul et mores harum 

gentium describerem et consuetudinem balneandi. 

para on what he knows about ancient baths 

 Se quoniam balnea haec tibi sum descripturus, nolui praetermittere viam, qua huc itur 

ex Constantia, ut coniectare possis, qua in parte Galliae sint constituta. Prima die navicula per 

Rhenum venimus ad oppidum Scaphusa millibus passuum quattuor et viginti; cum deinde 

propter ingentem fluminis descensum per abruptos montes et confragosa saxa iter esset 

pedibus conficiendum milia passuum decem ad castellum applicuimus, quod est supra 

Rhenum nomine Caesarstul, hoc est eorum lingua, Caesaris sedes. Hunc locum opinor ex eius 

nomine propter ipsius opportunitatem (est enim colle excelso imminens flumini, quod parvo 

ponte Galliam coniungit Germaniae), quondam Romanorum castra fuisse. Hoc in itinere 

Rheni vidimus casum ex alto monte scopulis interruptis, magno fragore et sonitu, ut 

ipsummet casum suum queri ac lamentari possis existimare. Tum mihi venit in mentem 

eorum, quae feruntur de Nili descensu tam praecipiti, nec miror accolas circum vicinos 

propter admirabilem illius strepitum et fragorem surdos putari; cum huius fluminis, qui 

torrens existimari potest instar Nili, tribus fere stadiis ex eo loco rumor exauditur. 

 Oppidum est deinde Baden satis opulemtum… Balnea tum publica, tum privata sunt 

numero circiter triginta; publica tamen duo existunt palam ab utraque parte areae, lavacra 

plebis et ignobilis vulgi, ad quae mulieres atque viri, pueri innuptaeque puellae et omnis 

circumfluentium faex descendit. In his vallus quidam interrarus, utpote inter pacificos 

constructus, viros a feminis seiungit. Ridiculum est videre vetulas decrepitas, simul et 

adolescentiores nudas in oculis hominum aquas ingredi, verenda et nates hominibus 

ostendentes. Risi saepius hoc tam praeclarum spectaculi genus, mentem revocans ad Florales 
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ludos1 et mecummet istorum simplicitatem demiratus sum, qui neque ad haec oculos 

advertunt neque quidquam suspicantur.  

 At vero balnea, quae sunt in domibus privatorum, perpolita sunt, et ipsa viris 

feminisque communia. Tabulata quaedam haec secernunt et in eis fenestrellae complures 

demissae, quibus et una potare, simulque colloqui et utrinque videre atque attractare queant, 

ut eorum est frequens consuetudo. Haec desuper cingunt deambulatoria, in quibus 

conspiciendi confabulandique causa homines consistunt. Nam cujuslibet visendi colloquendi, 

iocundi ac laxandi animum gratia aliorum balnea adire et perstare adeo, ut et cum exeunt et 

cum ingrediuntur aquas feminae, maiori parte corporis nudae conspiciantur. Nullae aditus 

custodiae observant, nulla ostia prohibent, nulla suspicio inhonesti; pluribus in locis idem, qui 

viris et mulieribus quoque ad balnea est ingressus, ut saepissime accidat et virum feminae 

seminudae et feminam viro nudo obviam ire. Masculi campestribus tantummodo utuntur, 

feminae vero linteis induuntur vestibus crurum tenus, ab altero latere scissis ita, ut neque 

collum nec pectus nec bracchia aut lacertos tegant. 

  In ipsis aquis saepe de simbolis edunt composita mensa desuper aquam natante, 

quibus viros assistere consueverunt. Nos quidem ea in domo, qua lavabamur, semel vocati 

sumus ad eam consuetudinem quidem symbolam contuli, interesse nolui, licet etiam atque 

etiam rogatus; non permotus pudore, qui pro ignavia habetur ac rusticitate, sed inscientia 

sermonis. Fatuum quidem mihi videbatur hominem Italum horum inscium loquelae una cum 

feminis adesse in aquis mutum et elinguem, ubi universus dies sorbillando et pitissando 

terendus erat.  

 … 

 Ego autem ex deambulatorio omnia conspiciebam, mores, consuetudinem, suavitatem 

victus, vivendi libertatem ac licentiam contemplatus. Permirum est videre qua simplicitate 

vivant, qua fide. Videbant viri uxores suas a peregrinis tangi neque commovebantur; non 

animum advertebant, omnia in meliorem partem accipiunt. Nihil est tam difficile, quin eorum 

moribus facile fiat. Plane in Politiam Platonis convenissent, ut omnia essent communia, cum 

etiam absque eius doctrina tam prompti in ipsius sectam reperiantur. In nonnullis balneis 

 
1 Cf Val. Max. 2.10.8 Cato the Elder Eodem ludos Florales, quos Messius aedilis faciebat, spectante 
populus ut mimae nudarentur postulare erubuit. quod cum ex Fauonio amicissimo sibi una sedente 
cognosset, discessit e theatro, ne praesentia sua spectaculi consuetudinem impediret.  
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masculi resident promiscue cum feminis, quibus sunt sanguine proximi aut benevolentia; 

quotidie ter aut quater balnea intrant, maiorem in his diei partem agentes, partim cantando, 

partim potando, partim choreas exercendo; psallunt enim in aquis paullum subsidentes, in 

quo iocundissimum est videre puellas iam maturas viro2, iam plenis nubiles annis, facie 

splendida ac liberali in dearum habitum ac formam. Psallentes enim modice vestes retrorum 

trahunt desuper aquam fluitantes, ut alatam Venerem existimares. 

 Mos est mulieribus, cum viri desuper eas prospectant, iocandi gratia stipem petere. 

Itaque proiciuntur nummuli et quidem pulchrioribus, quos illae partim manibus 

excipiunt, partim linteis extensis, altera alteram propellens; quo in ludo etiam quaeque 

corporis occultiora deteguntur. Proiiciuntur praeterea et serta variis distincta floribus, quibus 

capita exornant dum abluuntur. Ego hac profusa vivendi ac iocandi festivitate pellectus, cum 

bis tantum in die lavarer, reliquum temporis consumebam in aliorum balneis visitandis, 

nummos persaepe iaciens et serta ad morem ceterorum. 

… 

Ex balneis, XV. kal iunii. 

 

2. Poggio the Book Hunter 

On Poggio as book hunter see Julia Haig Gaisser's chapter at 

https://library.oapen.org/bitstream/id/ce82fd21-2002-49b2-b3a1-01f28666ec33/14338.pdf 

Poggius Florentinus secretarius apostolicus pl. sal. dicit Guarino suo Veronensi (Constance, 
16 December 1416) 

Licet inter quotidianas occupationes tuas, pro tua in omnes humanitate et benivolentia in me 

singulari iocundum semper tibi litterarum mearum adventum esse non ignorem, tamen ut in 

hisce perlegendis praecipuam quandam praestes attentionem, te maiorem in modum obsecro, 

non quidem ob eam causam, ut aliquid in me sit, quod vel summe otiosus requirat, sed 

 
2 See Verg. Aen. 7. 53 iam matura viro, iam plenis nubilis annis 
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propter rei dignitatem de quā scripturus sum, quam certe scio, cum sis longe peritissimus, non 

parvam tibi ceterisque studiosis hominibus esse allaturam animi iocunditatem.  

Nam quid est per deum immortalem, quod aut tibi aut ceteris doctissimis viris possit esse 

iocundius, gratius, acceptius, quam cognitio earum rerum quarum commercio doctiores 

efficimur et, quod maius quiddam videtur, elegantiores? Nam cum generi humano rerum 

parens natura dederit intellectum atque rationem tamquam egregios duces ad bene beateque 

vivendum, quibus nihil queat praestantius excogitari, tum haud scio,an sit omnium 

praestantissimum quod ea nobis elargita est, usum atque rationem dicendi sine quibus neque 

ratio ipsa neque intellectus quicquam ferme valerent. Solus est enim sermo quo nos utentes 

ad exprimendam animi virtutem ab reliquis animantibus segregamur.  

Permagna igitur habenda est gratia tum reliquarum liberalium artium inventoribus, tum vel 

praecipue iis qui dicendi praecepta et normam quandam perfecte loquendi suo studio et 

diligentiā nobis tradiderunt. Effecerunt enim, ut quā in re homines ceteris animantibus 

maxime praestant, nos ipsos etiam homines antecelleremus. Huius autem sermonis exornandi 

atque excolendi cum multi praeclari, ut scis, fuerint Latinae linguae auctores, tum vel 

praecipuus atque egregius M. Fabius Quintilianus qui ita diserte, ita absolute summā cum 

diligentiā exsequitur ea quae pertinent ad instituendum vel perfectissimum oratorem, ut nihil 

ei vel ad summam doctrinam vel singularem eloquentiam meo iudicio deesse videatur. Quo 

uno solo etiam si Cicero, Romanae parens eloquentiae, deesset, perfectam consequeremur 

scientiam recte dicendi. Is vero apud nos antea (Italos dico) ita laceratus erat, ita circumcisus 

culpā, ut opinor, temporum, ut nulla forma, nullus habitus hominis in eo recognosceretur. 

Tute hominem vidisti hactenus 

     lacerum crudeliter ora 

  ora manusque ambas populataque tempora raptis 

  auribus et truncas inhonesto vulnere nares3 

Dolendum quippe erat et aegre ferendum nos tantam in hominis tam eloquentis foedā 

laceratione iacturam oratoriae facultatis fecisse. 

 
3 Verg. Aen. 6. 495-57 
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Sed quo tunc plus erat doloris et molestiae ex eius viri mutilatione, eo magis nunc est 

congratulandum, cum sit in pristinum habitum et dignitatem, in antiquam formam atque 

integram valetudinem nostra diligentia restitutus. Nam si Marcus Tullius magnum prae se fert 

gaudium pro Marco Marcello restituto ab exsilio, et eo quidem tempore quo Romae plures 

erant Marcelli similes domi forisque egregii ac praestantes viri, quid nunc agere docti 

homines debent et praesertim studiosi eloquentiae, cum singulare et unicum lumen Romani 

nominis quo exstincto nihil praeter Ciceronem supererat et eum modo simili lacerum ac 

dispersum, non tantum ab exilio, sed ab ipso paene interitu revocaverimus?  

Nam, mehercule, nisi nos auxilium tulissemus, necesse erat illum propediem interiturum. 

Neque enim dubium est virum splendidum, mundum, elegantem, plenum moribus, plenum 

facetiis, foeditatem illius carceris, squalorem loci, custodum saevitiam diutius perpeti non 

potuisse. Maestus quidem ipse erat ac sordidatus, tamquam mortis rei solebant, squalentem 

barbam gerens et concretos pulvere crines, ut ipso vultu atque habitu fateretur ad immeritam 

se sententiam vocari. Videbatur manūs tendere, implorare Quiritum fidem, ut se ab iniquo 

iudicio tuerentur, postulare et indigne ferre quod qui quondam suā ope, suā eloquentiā 

multorum salutem conservasset, nunc neque patronum quempiam inveniret quem misereret 

fortunarum suarum, neque qui suae consuleret saluti aut ad iniustum rapi supplicium 

prohiberet. Sed quam temere persaepe eveniunt quae non audeas optare, ut inquit Terentius 

noster.4  

Fortuna quaedam fuit cum sua, tum maxime nostra, ut cum essemus Constantiae otiosi, 

cupido incesseret videndi eius loci quo ille reclusus tenebatur. Est autem monasterium Sancti 

Galli prope urbem hanc milibus passuum XX. Itaque nonnulli animi laxandi et simul 

perquirendorum librorum, quorum magnus numerus esse dicebatur, gratiā eo perreximus. Ibi 

inter confertissimam librorum copiam, quos longum esset recensere, Quintilianum 

comperimus adhuc salvum et incolumem, plenum tamen situ et pulvere squalentem. Erant 

enim non in bibliotheca libri illi, ut eorum dignitas postulabat, sed in taeterrimo quodam et 

obscuro carcere, fundo scilicet unius turris, quo ne capitalis quidem rei damnati retruderentur. 

Atque ego pro certo existimo si essent qui haec barbarorum ergastula, quibus hos detinent 

viros, rimarentur ac recognoscerent more maiorum, similem fortunam experturos in multis de 

quibus iam est conclamatum.  

 
4 Terence, Phormio 757ff. 
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Reperimus praeterea libros tres primos et dimidiam quarti C. Valerii Flacci Argonauticon et 

Expositiones, tamquam thema quoddam super octo Ciceronis orationibus Q. Asconii Pediani, 

eloquentissimi viri, de quibus ipse meminit Quintilianus. Haec mea manu transcripsi, et 

quidem velociter, ut ea mitterem ad Leonardum Aretinum et Nicolaum Florentinum qui, cum 

a me huius thesauri adinventionem cognovissent, multis a me verbis Quintilianum per suas 

litteras quam primum ad eos mitti contenderunt.  

Habes, mi suavissime Guarine, quod ab homine tibi deditissimo ad praesens tribui potest. 

Vellem et potuisse librum transmittere, sed Leonardo nostro satisfaciundum fuit. Verum scis 

quo sit in loco, ut si eum voles habere (puto autem te quam primum velle), facile id consequi 

valeas. Vale et me quando id mutuum fit ama.  

Constantiae, XVIII Kalendas Ianuarias, Anno Christi 1417. 

 

3. Poggio's "Dangerous Letter": an Eye-witness Account of a Heresy Trial 

See Thomas A. Fudge, Jerome of Prague and the Foundations of the Hussite Movement 

(New York: Oxford University Press, 2016) 

https://blog.une.edu.au/uneresearch/the-dangerous-letter-of-poggio-bracciolini/    

"Poggio’s letter straddles the boundary between history and panegyric, and should be 

interrogated as an example of superb humanist writing, as well as an example of a ‘text of 

perpetual truth'." 

Poggius suo Leonardo Aretino sal. dicit (Constance, 30 May 1416) 

 Cum pluribus diebus ad balnea fuissem, scripsi ad Nicolaum nostrum ex ipsis balneis 

epistolam quam existimo te lecturum. Deinde, cum Constantiam revertissem, paucis post 

diebus coepta est agi causa Hieronymi, quem haereticum ferunt, et qudem publice. Hanc vero 

tibi recensere institui, tum propter rei gravitatem, tum maxime propter eloquentiam hominis 

ac doctrinam. Fateor me neminem vidisse unquam, qui in causa dicenda praesertim 

capitis, magis accederet ad facundiam priscorum quos tantopere admiramur. Mirum est 

vidisse, quibus verbis, qua facundia, quibus argumentis, quo vultu, quo ore, qua fiducia 
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responderit adversariis ac demum causam perorarit, ut dolendum sit tam  tam 

nobile ingenium, tam excellens ad illa haeresis studia divertisse, si tamen vera sunt, quae sibi 

obiciuntur. Non enim mea est tantam rem diiudicare; acquiesco eorum sententiis, qui 

sapientiores habentur.  

 Neque tamen existimato in morem oratoris me singulatim hanc causam referre; 

longum id esset et multorum dierum opus. Pertingam quosdam locos illustriores quibus viri 

doctrinam possis perspicere.  

 Cum multa in hunc Hieronymum congesta essent, quibus arguebatur haeresis, tandem 

placuit, ut publice singulis quae obicerentur responderet. Ita in contionem deductus, cum 

iuberent ad illa respondere, diutius recusavit, asserens se debere  prius causam suam 

agere quam adversariorum respondere maledictis; itaque se prius pro se dicentem audiendum 

esse asseverebat, tum ad æmulorum suorum probra in eum congesta veniendum. Sed cum 

haec conditio sibi denegaretur, tum surgens in medio contionis: "Quaenam est haec iniquitas, 

inquit, ut, cum tercentum quinquaginta diebus quibus in durissimis carceribus fui, in 

sordibus, in squalore, in stercore, in compedibus, in rerum omnium inopia, adversarios atque 

obtrectatores meos semper audieritis, me unam horam nolitis audire? Hinc est, ut cum illis 

singulorum aures patuerint atque in tam longo tempore vobis persuaserint  me haereticum, 

hostem fidei dei, ecclesiasticorum persecutorem, mihi autem mei defendendi causa nulla 

facultas detur, vos prius mentibus vestris me tamquam improbum hominem iudicaveritis 

quam qui fuerim potueritis agnoscere." "Atqui, inquit, homines estis non dii, non perpetui sed 

mortales. Labi, errare, falli, decipi, seduci potestis. Hic mundi lumina, hic orbis terrarum 

prudentiores esse dicuntur. Maxime vos decet elaborare ne quid temere, ne quid insulse, ne 

quid praeter iustitiam faciatis. Equidem ego homuncio sum, cuius de capite agitur, nec pro 

me haec loquor qui mortalis existo; verum indignum mihi videtur sapientia tot virorum 

aliquid adversus me praeter aequitatem, non tantum re quantum exemplo nociturum."  

 Haec et multa praeterea ornate cum disseruisset, strepitu et murmure 

plurimorum sermonem eius interpellante tandem decretum est, ut primum ad errores, qui in 

eum conferebantur, responderet, deinde loquendi quae vellet facultas daretur. Legebantur 

ergo ex pulpito singula capita accusationis, tum rogabatur an quid vellet obicere, deinde 

testimoniis confirmabantur. Incredibile est dictu quam callide responderet, quibus se tueretur 

argumentis. Nihil unquam protulit indignum bono viro adeo, ut si id in fide sentiebat, quod 

verbis profitebatur, nulla in eum nedum mortis causa inveniri iusta posset, sed ne quidem 
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levissimae offensionis. Omnia falsa esse dicebat, omnia crimina conficta ab aemulis suis. 

Inter cetera, cum recitaretur illum sedis apostolicae detractorem, oppugnatorem Romani 

Pontificis, persecutorem praelatorum et cleri et Christianae religionis inimicum, tum surgens 

queribunda voce et manibus porrectis: "Quo nunc me vertam, patres conscripti? Quorum 

auxilium implorem, quos deprecer, quos obtester? Vosne? At isti persecutores mei vestras 

mentes ab mea salute abalienaverunt, cum universorum hostem me esse dixerunt. An eorum 

qui sunt iudicaturi? Nempe arbitrati sunt, si haec quae in me confinxerunt levia viderentur, 

tamen vos vestris sententiis oppressuros communem omnium hostem atque oppugnatorem 

qualem isti me falsissime sunt mentiti. Itaque si eorum verbis fidem dabitis, nihil est quod de 

mea salute sperandum sit."  

 Multos salibus perstrinxit, multos loedoriis, multos persaepe in re moesta ridere coegit 

iocando in illorum obiurgationes. Cum rogaretur quid sentiret de Sacramento, inquit: "Antea 

panem in consecratione et post verum Christi corpus", et reliqua secundum fidem. Tum 

quidam: "Atqui aiunt te dixisse post consecrationem remanere panem". Tum ille: "Apud 

pistorem remanet panis," inquit. Cuidam ex ordine praedicatorum acrius invehenti: "Tace, 

inquit, hypocrita". Alteri per conscientiam suam contra se iuranti: "Haec, inquit, tutissima est 

ad fallendum via."  

 Cum vero propter criminum multitudinem ac pondus res eo die transigi nequiret, in 

diem tertium dilata est, quo die cum singulorum criminum argumenta recitata essent ac 

subinde pluribus testibus confirmarentur, tum surgens ille: "Quoniam, inquit, adversarios 

meos tam diligenter audistis, consequens est, ut me quoque dicentem aequis animis audiatis." 

Data tandem, licet multis perstrepentibus, dicendi facultate a Deo exorsus deprecatus est eam 

sibi dari mentem, eam dicendi facultatem, quae in commodum ac salutem suae animae 

verteretur. Deinde: "Scio, inquit, viri doctissimi, plures fuisse excellentes viros indigna suis 

virtutibus perpessos, falsis testibus oppressos, iniquissimis iudiciis condemnatos." Incipiens 

autem a Socrate iniuste a suis damnatum retulit neque, cum posset, evadere voluisse, ut 

duorum quae asperrima hominibus viderentur metum demeret, carceris atque mortis. Tum 

Platonis captivitatem, Anaxagore et Zenonis tormenta, multarum praeterea gentium iniquas 

damnationes, Rutilii exilium, Boëthii simul et aliorum, quos Boëthius refert, indigna morte 

oppressos, commemoravit. Deinceps ad Hebraeorum exempla transivit et primum Moysem 

illum liberatorem populi, legum latorem, saepissime a suis calumniatum esse dixit, tamquam 

seductor esset et contemptor populi; Ioseph insuper a fratribus venditum ob invidiam post ob 
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stupri suspicionem in vincula coniectum. Recensuit praeter hos Isayam, Danielem  et 

prophetas omnes tamquam contemptores dei, tamquam seditiosos iniquis circumventos 

sententiis. Hic Susannae iudicium, multorumque praeterea qui, cum viri sanctissimi 

extitissent, iniustis tamen sententiis et iudiciis perierunt. Postea ad Iohannem Baptistam, 

deinde ad Salvatorem nostrum descendens falsis testibus, falsis iudicum sententiis 

condemnatos inquit omnibus constare; deinde Stephanum a sacerdotum collegio interfectum, 

apostolos autem omnes morti damnatos, non tamquam bonos, sed seditiosos populorum 

concitatores, contemptores deorum et malorum operum effectores. Iniquum esse retulit 

damnari sacerdotem a sacerdote; at id factum fuisse docuit. Iniquius a sacerdotum collegio; at 

id quoque exemplo probavit. Iniquissimum vero a concilio sacerdotum; id etiam accidisse 

monstravit.  

 Haec diserte et cum magna omnium expectatione disseruit. At cum omne causae 

pondus in testibus situm esset, multis rationibus docuit nullam his testibus fidem 

adhibendam, praesertim cum non ex veritate sed ex odio, malivolentia et invidia omnia 

dixissent. Tum odii causas ita explicavit ut haud procul fuerit a persuadendo; ita enim erant 

verisimiles, ut excepta fidei causa parva illis testimoniis fides adhibenda esset. 

 Commotae erant omnium mentes et ad misericordiam flectebantur. Addiderat insuper 

se sponte venisse ad concilium ad se purgandum. Vitam suam et studia exposuerat officii 

plena et virtutis; dixerat hunc morem priscis doctissimis viris ac sanctissimis fuisse, ut in 

rebus fidei invicem sententiis discreparent, non ad pessundandam fidem, sed ad veritatem 

fidei recipiendam. Ita Augustinum et Hieronymum dissensisse, neque solum diversa sensisse, 

sed etiam contraria, nulla heresis suspitione. Expectabant omnes ut se purgaret 

retractando obiecta, vel erratorum veniam postularet; at ille neque se errasse asseverans, 

neque se velle retractare aliorum falsa crimina, tandem descendit in laudationes Iohannis Hus 

dudum ad ignem damnati, virum illum bonum, iustum, sanctum appellans et illa morte 

indignum. Se quoque paratum quodvis supplicium adire forti animo et constant, seque 

inimicis suis cedere, et testibus illis tam impudenter mentientibus, qui tamen coram deo, 

quem fallere non poterant, essent rationem eorum quae dixissent extremo iudicio reddituri. 

 Magnus erat circumstantium animi dolor; cupiebant enim virum tam egregium salvari, 

si bona mens affuisset. Ille autem in sententia perseverans mortem appetere videbatur 

laudansque Iohannem Hus ait nihil illum adversus Ecclesiae Dei statum sensisse, sed 

adversus abusus clericorum, adversus superbiam, fastum et pompam praelatorum. Nam cum 
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ecclesiarum patrimonia deberentur primum pauperibus, tum hospitibus, deinde ecclesiarum 

fabricis, indignum illi bono viro videri, disperdi illa meretricibus, conviviis, equorum, 

canumque saginae, cultui vestimentorum, et aliis rebus indignis religione Christi.  

 Hoc autem maximi ingenii fuit: cum interrumperetur saepius oratio sua variis 

rumoribus,  lacessereturque a nonnullis eius sententias captantibus, neminem eorum intactum 

reliquit pariterque omnes ulciscens vel erubescere coegit vel tacere. Surgente murmure 

silebat, turbam quandoque increpans, postea orationem prosequebatur orans atque obtestans, 

ut eum loqui paterentur, cum se non essent amplius audituri. Nunquam ad hos 

rumores expavit mente firma atque intrepida.  

 Illud vero admirabile memoriae argumentum: tercentum quadraginta diebus fuerat in 

fundo turris foetidae atque obscurae, cuius asperitatem ipsemet questus est (asserens se, ut 

virum fortem decet, non propterea ingemiscere quod se indigna perpessus esset, sed mirari 

hominum adversus se inhumanitatem), quo in loco nedum legendi, sed ne videndi ullam 

habuit facultatem. Mitto anxietatem mentis, qua oportuit illum quotidie agitari, quae omnem 

memoriam excutere debuisset; tamen tot doctissimos ac sapientissimos viros in testes suarum 

opinionum allegavit, tot doctores ecclesiasticos in medium protulit in sententiam suam, ut 

satis superque satis fuisset, si toto hoc tempore summo in otio, summa in quiete sapientiae 

studiis operam dedisset.  

 Vox eius suavis, aperta, resonans erat quadam cum dignitate, gestus oratoris vel ad 

indignationem exprimendam vel ad commovendam commiserationem quam tamen neque 

postulabat neque consequi cupiebat. Stabat impavidus, intrepidus, mortem non contemnens 

solum sed appetens, ut alterum Catonem dixisses. O virum dignum memoria hominum 

sempiterna ! Non laudo, si quid adversus ecclesiae institutum sentiebat; doctrinam admirorm 

rerum plurimarum scientiam, eloquentiam, dicendi suauitatem et argutiam respondendi. Sed 

vereor, ne haec omnia in pestem suam sibi fuerint a natura concessa.  

 Datum deinde spatium penitendi biduo. Multi ad illum accessere viri eruditissimi, ut 

ipsum a sententia sua dimoverent, inter quos cardinalis Florentinus eum adiit, ut illum 

flecteret ad rectam viam; sed cum pertinacius in erroribus perseveraret, per concilium haeesis 

damnatus est, et igni combustus. Iocunda fronte et alacri vultu ad exitum suum accessit, non 

ignem expavit, non tormenti genus, non mortis. Nullus unquam Stoicorum fuit tam constanti 

animo, tam forti mortem perpessus quam iste appetisse videtur. Cum venisset ad locum 
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mortis, se ipsum exuit vestimentis, tum procumbens flexis genibus veneratus est palum ad 

quem ligatus fuit. Primum funibus manentibus, tum catena nudus ad palum constrictus fuit. 

Ligna deinde circumposita pectore tenus, non minuscula sed grossa, paleis interiectis, tum 

flamma adhibita canere coepit hymnum quendam, quem fumus et ignis vix interrupit. Hoc 

maximum constantis animi signum: cum lictor ignem post tergum, ne id videret, inicere 

vellet: "Huc, inquit , accede, atque in conspectu accende ignem. Si enim illum timuissem  

nunquam ad hunc locum, quem effugiendi facultus erat, accessissem." 

  Hoc modo vir praeter fidem egregius consumptus est. Vidi hunc exitum, singulos 

actus inspexi. Sive perfidia, sive pertinacia id egerit, certe ex philosophiae schola interitum 

viri descripsisses. Longam tibi cantilenam narravi otii causa, nihil enim agens aliquid agere 

volui et res tibi narrare paulum similes historiis priscorum. Nam neque Mucius ille tam 

fidenti animo passus est membrum uri quam iste universum corpus neque Socrates tam 

sponte venenum bibit quam iste ignem suscepit. Sed haec satis. 

 Parces verbis meis, si longior fui. Res tamen ampliorem narrationem poscebat; sed 

nolui esse nimium loquax. 

 Vale mi iocundissime Leonarde. 
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